Tiziana La Melia
Cursing our edge

Par Céline Kopp

Ecrire sur Tiziana La Melia, une artiste
dont la pratique est déja fondée en grande
partie sur ’écriture, qui plus est en anglais,
c’est prendre le risque de se lancer dans une
forme de critique d’art équivalente a une
performance chantée «en yaourt». Tout
en s’arrétant sur quelques mots, on pour-
rait tenter de se concentrer sur le rythme,
la forme et I’émotion et essayer de retrans-
crire le cceur du travail. Le «yaourt», on I'a
tous pratiqué sous la douche, est avant tout
un mouvement d’abstraction intuitif dans
lequel la précision des mots et du sens n’a
plus d’importance. IIs deviennent une ma-
tiére sonore, ils rebondissent, se posent sur
la mélodie, se fluidifient et se mélangent. Le
sens n’est plus fixé, reste le plaisir du flow.
Ce genre de reprise joyeuse, certes un peu
massacrée, serait bien éloignée de I’analyse
littéraire ou des descriptions rigoureuses
cheres a I'histoire de I’art. Pourtant, ¢’est
précisément au sein de cette zone d’irréso-
lution subjective que Tiziana La Melia aime
a penser sa pratique artistique, la ou les
relations entre les choses se géneérent, font
émerger des formes et des idées en amont
de la clarté des définitions.

Cette malléabilité du langage, avec ses
possibilités de glissements phonologiques,
de contresens, de hasards heureux et d’in-
compréhensions a nourri La Melia, arrivée
au Canada pendant sa petite enfance. Gran-
dir dans une famille italienne en cours de
conversion au bilinguisme a constitué pour
elle un premier contact avec une créativi-
té quotidienne et nécessaire. La plasticité
mentale requise par ce genre d’expérience
(qui du reste, sculpte littéralement le cer-
veau humain) infuse aujourd’hui encore une
pratique qu’elle s’efforce de maintenir dans
un mouvement d’indétermination constant
et improvisé entre les média. Cette agilité
du sens et du regard, c’est celle de 1'ima-

gination et de I’émerveillement. Celle ou
on se prend a regarder un oiseau sur une
branche et a penser que ses cris s’adressent
a nous; ou I'on se laisse aller a imaginer le
monde depuis les yeux de cet animal, en
hauteur. C’est également le renversement
du monde tel qu’il pourrait étre observé
depuis le sol dans une simple flaque d’eau.
Chez Tiziana La Melia, les ceuvres, qu’elles
soient de I'ordre de la peinture, du dessin,
du collage, de la sculpture ou de la perfor-
mance, entrent en dialogue dans un tout en
cours de transformation. Les matériaux, les
objets, les images et les sujets deviennent in-
terdépendants et souvent interchangeables
au point que chaque élément pourrait étre
comparé a un mot ou a une lettre d’une poé-
sie concreéte.

Cette fagon qu’a La Melia de résis-
ter a fixer les choses est présente depuis le
début de sa pratique. L'ceuvre The Hands
of V&U (2010), réalisée alors que Iartiste
est encore étudiante, pourrait quasiment
étre considérée comme une tentative de
description des particularités et des défis
auxquels elle fait face dans sa pratique — et
notamment sa volonté de concilier un tra-
vail polymorphe dans un tout. Cette ceuvre
débute sous la forme d’un poeéme, lui-méme
construit a partir d’une structure de piece
de théatre, qui entre en conversation avec
une série de peintures présentée comme
une étude de personnages (Character Study
of Bibs, 2011). Afin de repousser la ques-
tion du style et d’inclure une multiplicité
de voix, chaque peinture est travaillée avec
irrévérence comme une citation imaginée
qui serait signée d’un autre artiste. Le texte
comprend des dialogues et des citations,
elles réellement empruntées, dont certaines
évoquent des questions qui sont aujourd’hui
encore essentielles pour La Melia. A titre
d’exemple, un personnage dit a un autre:
«Je me considére comme un faune» et
I'autre répond: « Tu devrais plutot te consi-
dérer comme un fit.» Ce dialogue est une
référence directe a la danseuse et choré-
graphe américaine Yvonne Rainer — et plus
précisément a un échange célebre ayant eu
lieu lors des répétitions de The Mind Is a
Muscle, Part 1 en 1968'. David Gordon, un
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Tiziana La Melia, Simple sincere frank & straightforward, flashe,

chalk pastel, aluminum, 2014.

Tiziana La Melia, Innocent Oyster,
flashe, chalk pastel, aluminum, 2014.

Tiziana La Melia, Innocence at Home, photo by Dennis Ha, 2014.
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Tiziana La Melia, The Eyelash and the Monochrome (Spread 4),
Dye sublimation print, silky faille, 2014, photo by Toni Hafkenscheid.

Tiziana La Melia, The Eyelash and the Monochrome (Spread 2),
Dye sublimation print, silky faille, 2014, Photo by Toni Hafkenscheid.
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des trois danseurs, faisait quelque chose que
Rainer considéra étrange et, lorsque celui-ci
expliqua qu’il tentait d’utiliser une imagerie
mythologique, elle lui rétorqua de se penser
plutdt comme un fat. Cette référence sou-
ligne un élément important chez La Mélia:
I'importance de préserver une tension entre
le lyrique et 'utilitaire, c’est a dire d’un
coté, un désir fort de se laisser aller a I'ima-
gination, voir a I’hybridité, a la magie et au
mythique et, de I’autre, ne jamais se séparer
du réel et du banal. Ici, Rainer appelait a
un investissement du quotidien et a un dé-
tachement des sentiments. D’un point de
vue formel, la création d’un espace et d’'un
temps de rationalité imaginaire se matéria-
lise chez La Melia par une diffusion, celle
des couleurs qui irradient et se mélangent,
et celle des traces de pinceaux sur la toile de
lin qu’elle utilise volontairement mouillée et
non tendue dans ses études de personnages.
La désorganisation spatiale permet quant a
elle la traduction formelle d’une tonalité
émotionnelle. Pour elle, cependant, s’at-
tarder du coté de I'imagination ne signifie
pas une défaite de la raison. C’est plutot
un état nécessaire au processus de travail
dans l’atelier, une maniére d’habiter I’es-
pace de l'irréconciliable dans le voisinage
du quotidien, du commun, voir du laid.
Dans The Hands of V&U, que ce soit les
objets, les costumes, le texte ou les ceuvres
peintes, tout fonctionne a statut égal dans
un mouvement circulaire de relations qui
évoque également I'intérét de l'artiste pour
la danse expressionniste de Mary Wigman.
Les ceuvres et les objets performent, a la re-
cherche de leurs fonctions et de leurs identi-
tés, comme des adolescentes imprévisibles.

Ce processus d’anti-composition, La
Melia le compare a celui que I'artiste Jean
Arp évoquait comme une « constellation »
afin de décrire les liens internes et externes
des ceuvres comme des cycles naturels de
dissolutions et de régénérations. Le collage
est également une méthode permettant

1 Yvonne Rainer, “Some Non-Chronological Re-
collections of “The Mind Is a Muscle,” in Rainer, Work
1961-73 (Halifax: Press of the Nova Scotia College

of Art and Design / New York: New York University
Press, 1974), p.75.

la rencontre entre le sens et le non sens.
Comme I'ont souligné plus tard les surréa-
listes, c’est dans les zones d’interstices entre
différences et similitudes qu’émergent les
instants de poésie. Ces moments sont aussi
ceux de la déstabilisation, comme lorsqu’au
quotidien, une image, ou un instant, vous
surprend de facon inattendue et ne vous
quitte plus, bien qu’elle soit objectivement
peu remarquable. Etre un fit, ce n’est pas
uniquement étre rationnel, c’est aussi étre
ouvert a son environnement et capable de
le recevoir et d’en rendre I'intensité émo-
tionnelle. La digression constitue le moteur
méme de la fiction pour La Melia et le point
de départ de nombreuses ceuvres qu’elles
soient textuelles ou visuelles. Cette figure
de style est d’ailleurs I’objet d’une publica-
tion d’artiste réalisée tous les cing ans de-
puis 2012 et intitulée Page of Vapours en
référence aux «vapeurs» féminines et a la
mélancolie. La Melia y invite artistes et écri-
vains a contribuer sous forme de poemes,
de blagues, de fictions ou d’essais a la pos-
sibilité de concevoir la digression comme
un sujet artistique, voir méme un moteur
de création. En préambule a ses invitation,
La Melia Cite W.G. Sebald: « Quand vous
lachez un chien dans un champ, il ne suit
jamais une ligne droite. »

Les personnages qui peuplent 'ceuvre
de La Melia, jeunes filles, poissons scalaires,
losers, marginaux, célibataires, prennent eux
aussi la tangente. Tout comme les ceuvres
elles-mémes, souvent accrochées de facon
précaire, non pas au mur, mais simplement
aimantées a une tige de métal en zigzag ap-
puyée contre un mur. Elles semblent pouvoir
s’en détacher et partir a tout moment. Chez
La Melia, les identités, les sons, les formes
sont psychédéliques, elles se jouent dans les
marbrures et non dans les frontieres. Dans
ses peintures, la relation entre le fond et les
figures se complait dans un flou, comme
prise dans un mouvement. L'absence de
séparation entre la psychologie des objets,
des figures et des paysages est notable. Tout
est une question de proximité. Ainsi The
Hands of V&U, texte écrit a 'origine pour
six personnages, est finalement lu par trois
acteurs, tandis que seul le titre change et
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devient Script for Three Voices (2010). Les
acteurs, qui tournent en cercle, dos a dos,
portent des costumes temporaires qui, une
fois enlevés, deviennent sculptures. La per-
formance est tout autant celle des peintures,
des sculptures, des dessins que de la spirale
qui emmene les choses. Le cycle (et on peut
a cette époque observer une récurrence de
rubans de mobius dans ses ceuvres) inter-
vient comme I'image formelle du mouvement
d’abstraction entre les média que La Mélia
recherche. Les personnages, les objets, eux
aussi se cherchent: quoi faire et qui étre... et
pourquoi se stabiliser? Ce cercle représente
précisément I’espace temps d’une rationali-
té de I'imaginaire, celle ou les formes sont
produites dans le moment de la danse et des
relations entre tous les éléments. Le mouve-
ment maintient I'indistinction et la fragilité
de la condition des performeurs et des ob-
jets. Le texte, quant a lui, fourni une scéne, la
respiration et les battements de cils (qu’elle
compare parfois aux clignotements du cur-
seur) nécessaires pour explorer les affects.
La facon qu’a La Melia de faire exister sa
pratique polymorphe pourrait étre comparée
a une crise d’adolescence consciente et vo-
lontaire. Ce que I’on peut penser accessoire
joue souvent un role de soutien émotionnel
et méme physique pour les personnages et
vice versa.

Dans le monde de La Melia, cet état a
une couleur. C’est le violet. Et cette couleur,
c’est le moteur de la fiction. Il semblerait
qu’elle soit a double tranchant, sans demi
mesure psychologique. On aime ou pas. Elle
est la réunion insensée et étrange d’une to-
nalité a la fois électrique et apaisante. Elle
est pleine d’anecdotes, allant de la «purple
prose», maniere dépréciative récente de dé-
crire de la littérature « pour femme» trop ly-
rique, trop sincére, en retournant jusqu’en
384 apres J.C., lorsque Saint Jérdme décrit
les parchemins violet des livres des riches
femmes chrétiennes avec raillerie. Le violet
c’est ce a travers quoi La Melia nous propose
de regarder le monde, comme a travers les lu-
nettes géantes de Janis Joplin devenues table

2 Needham, Tivelve Centuries of Bookbindings
400-1600 [1979] p.21

autour de laquelle avoir une conversation
dans I’exposition « Aquarium Club Console
(Janis) » (2013). C’est un peu comme lors-
qu’on saupoudre de sucre glace: que reste-
t-il de solide a la surface? On se laisse aller
a une parole qui dévie, se répete, glisse dans
la marge, se plait aux assonances. C’est elle
qui permet I'improvisation et le «looping»
spatial que ’on peut apercevoir dans la toile
intitulée Hanging on to the part (2013). Ici,
I’acteur s’accroche a son role mais a perdu
le sens des choses, littéralement. Finale-
ment, nous ne sommes pas tres loin de nos
chansons en yaourt... En gros plan, sur le
carton d’invitation de sa récente exposition
a la galerie Anne Barrault a Paris, un peigne
trace lentement ses stries dans une chevelure
mouillée pleine de gel. La parole est devenue
un son en combinaison avec tout le reste.
Tout se transforme en poésie au lieu d’étre
décoration. Vivement la prochaine session,
pour le plaisir.

Céline Kopp est directrice de Triangle France. Précé-
demment, elle a développé des projets de recherche
et s’est intéressée au format de la résidence comme
outil de recherche avec, entre autres, un projet de
long terme implanté a Memphis. Ses textes ont été
publiés dans de nombreux magazines (Artpress,
Cura, Domus, Uovo) et ouvrages (Phaidon, Mousse
Publishing, Onomatopee, etc.). Elle est actuellement
co-commissaire des Ateliers de Rennes - Biennale
d’Art Contemporain 2018.
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Tiziana La Melia, 8lashesofbabysbreathe,
photo courtesy of the artist.
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Tiziana La Melia, Hanging onto the part, oil on panel 2013,
photo by Maegan Hill-Carroll.
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Tiziana La Melia, Page of Vapours, 2012,
42 pages, ed.75 Photocopy with unique ink on parchment covers and
risograph poem-collage insert by Tiziana La Melia Printed by Ryan Smith.
Organized by Tiziana La Melia and Published by Exercise.
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